你的位置:全球军事网 >> 军事历史 >> 综合军事历史 >> 详细内容 在线投稿

出卖李鸿章:一名美国记者的忽悠人生

热度48票  浏览38次 【共0条评论】【我要评论 时间:2010年1月03日 16:09

>

1917年,吸尘器正在美国家庭中普及,厂家们将视线投向了更广阔的国际市场,包括拥有庞大人口的古老中国。

此时,美国一家吸尘器公司收到了一封信,来信者自我介绍说与中华民国大总统袁世凯相识,而这位袁大总统有着强烈的洁癖,因此他可以帮助该公司将吸尘器推销到紫禁城中。“你能想象自己的吸尘器成为中国古老皇宫中的第一件现代化用品吗?”来信者充满激情地描绘道:“仅袁世凯总统购买吸尘器本身,就将是报刊杂志的重大新闻。”

来信者解释说自己并非生意人,只希望该公司按照媒体的稿费标准,向他支付每个字3-4美分的报酬。

这位雄心勃勃地要将美国吸尘器推向中国紫禁城的来信人,正是伪造《李鸿章回忆录》的作者曼尼克思。

 

“枪林弹雨”中走出的“名记”

 

曼尼克思的成名,并非由于其传诵至今的“名著”《李鸿章回忆录》,而是始于更早前的古巴独立战争。

曼尼克思早年在他的老家纽约州的爱迪隆代(Adirondacks)担任一家小报的记者,同时也为几家都市大报担任驻当地的通讯员。因他经常编造新闻,令编辑和老板十分头疼,最终只好离开家乡的新闻圈。

广阔天地大有作为。在随后的到处流浪中,他甚至有段时间靠忏悔演说谋生,,冒称自己是一个洗心革面的酒鬼,而其实他此前从不酗酒。在这种近乎演员般的生涯中,他的雄辩和激情都得到了磨练。

这时,古巴反抗西班牙的独立战争日益激烈,引起了美国公众的极大关注,各报刊纷纷派出记者前往采访。但因战况十分激烈,绝大多数记者无功而返。那些侥幸到达前线,并能侥幸从枪林弹雨中平安归来的记者,则成为众人仰慕的英雄,尽管他们带回来的报道十分零星散乱。

曼尼克思作为自由撰稿人,也来到了古巴“淘金”,并且引人注目地发回了大量详尽的前线报道。古巴战争的几乎每一个重要关头,如萨拉托加(Saratoga)战役中,古巴革命军伏击并歼灭西班牙大军,他都及时地出现在了现场并发回了报道。他还成功地采访到了躲在深山中的古巴起义军的总部。他的文章内容详尽,文笔生动,有大量细致的场景描写,还有官员专访、新生古巴共和国致美国人民的公开信、以及西班牙军队犯下的大量邪恶的战争罪行。他的报道在《纽约时报》、费城的《出版报》(Press)和其它一些大报上受到了广泛的关注。战火纷飞的前线,对他来说似乎并没有构成任何障碍。

对于曼尼克思对西班牙军队暴行的指控,哈瓦那的西班牙殖民政府矢口否认,认为这是无中生有的谎言。但是美国的报刊编辑和公众完全站在古巴自由战士一边,根本不理睬西班牙政府的抱怨。西班牙终于失去了耐心,他们下令逮捕曼尼克思,派兵押送上开往美国的客轮,将其驱逐出境,赶回了佛罗里达州西部的港口城市坦帕( Tampa)。

显然,西班牙政府此举,大大地提高了曼尼克思的知名度。曼尼克思借此东风,高调地对西班牙政府的“暴行”提出强烈抗议,宣称自己被驱逐,正是因为勇敢地揭露了西班牙军队的暴行。他向美国国务院提出申诉,并到处写专栏、做演讲。美国国会将他的案例作为重要的讨论议题,并作为西班牙政府侵犯美国利益的又一罪证,这在美国最终向西班牙宣战的过程中,起了重要的推动作用。

在这样的大背景下,曼尼克思将自己包装成一名英雄和人权斗士,他随后发表更多的精彩文章,甚至宣称古巴共和国政府还邀请他协助起草宪法。

1898年2月15日,停泊在古巴哈瓦那海面的美国军舰“缅因号”突然爆炸沉没,死伤300余人,酿成震惊世界的惨案。美国朝野在证据不足的情况下,指控西班牙应对此负责,双方随后爆发了“美西战争”。

更多的美国记者涌向了古巴,这时,人们才发现,著名的战地记者曼尼克思其实从未亲临过前线。他安逸地住在哈瓦那的马斯科特(Mascotte)酒店里,和一大群古巴间谍和流浪者们厮混,从他们那里获得各种流言和谣传,将它们与当地报纸报道的一些真实情况整合成报道,发给美国的各报刊。

作为一个新闻个体户,曼尼克思在古巴得不到任何一家报刊的资助,唯一收入就是稿费,但他的出色才华和“忽悠”功夫,令他紧紧抓住了普遍抱着偏见的美国读者的心,同时也将自己的钱袋装得满满的。

 

一篇报道弄垮了一家银行

 

名声鹊起后,曼尼克思在费城的《出版报》(Press)谋得了一个记者席位。但不久,报社上下就发现,尽管他能妙笔生花,但其新闻更多地却像小说,而且,他的放荡不羁的挥霍生活也令他常常囊空如洗。

他的“忽悠”终于出问题了。一次,他就费城一家大银行的渎职行为进行调查,却只在一家家沙龙中找其他报社采访过此案的记者。他把从同行们那里听到的东西,添油加醋地拼凑出一篇精彩的“新闻报道”。但这次的忽悠却没有过关,第二天报纸出街后,恐慌的储户们将那家银行团团包围,挤兑一空。

愤怒的银行立即起诉,要求法院判令报社为这一虚假报道赔偿数百万美元的损失。这下,曼尼克思的饭碗砸得十分干净彻底,而且,名声在外后,费城和纽约的所有报社都相约不再聘用他。

曼尼克思的生活一下子变得很拮据。当时,他在为一本百科全书拉“有偿报道”,每拉一个人上书本,就能有提成。囊中羞涩后,他就打上了一些朋友们留给他的支票本,干脆模仿他们的签名,把他们都推上了百科全书,每周从他们菲薄的工资中扣取2美元作为佣金。这下子,曼尼克思把朋友都断绝了。

天无绝人之路,就在曼尼克思山穷水尽的时候,他的卓越口才和在古巴“出生入死”的经历,被宾西法尼亚州黑斯廷斯(Hastings)的市长看重。曼尼克思在市长的帮助下,摇身一变,投笔从戎,当上了国民警备队的中尉,受命组建一个连队,并计划将该连队命名为“黑斯廷斯轻骑兵”。据说,他曾经十分神气地穿着笔挺的军装,在费城郊外训练他的部队,但似乎并没有任何人亲眼看到过。

可以确认的是,不久后他就正式应征入伍,以一个士兵的身份加入了美国第九步兵团,先是派往菲律宾,随后又从那里被派往中国镇压义和团。他亲眼目睹了八国联军与清军、义和团在天津的激烈战斗,以及进军北京的全过程。

在中国的短暂经历,成为他日后“创作”《李鸿章回忆录》的唯一的真实生活来源。

 

 

袁世凯成了他的又一个倾诉对象

 

就在出版《李鸿章回忆录》的霍敦"密夫林出版社忙着调查该书真实性的时候(详见主文《世纪谎言:美国记者伪造李鸿章日记》),曼尼克思不仅没有惊慌失措地束手待毙,反而又开始了他的新的创作。

这次,中华民国大总统袁世凯成了主角。

1915年7月26日,美国《独立》杂志(Independent)刊登了题为《袁世凯:中国共和历程》的专访,并作为封面文章。该刊激动地在编者按中宣布:“本刊很荣幸地向美国人民转达来自中国总统袁世凯的问候,他日前接受了《李鸿章回忆录》的编辑曼尼克思的专访。”编者按中说,在专访中,袁世凯总统众所周知都抽的是雪茄烟,而不是困扰着北京这个城市几个世纪的鸦片。袁世凯很自豪地告诉曼尼克思:“戕害中国人民几个世纪之久的鸦片,已经被我们彻底消灭了”。

这篇珍贵的第一手报道,引起了西方各报刊的转载狂潮,曼尼克思甚至告诉读者,袁世凯已经确定了儒教将成为中国的国教。

《独立》杂志再接再厉,随后又推出了袁世凯专访的第二篇《中国共和必将成功》。这次,采访袁大总统的不是曼尼克思,而是另一名记者瑞辛吉(Carl von Ressinger)。这个姓名中带着德国贵族标志“冯”(von)的记者,正是曼尼克思此前编造出来的太平洋通讯社的“秘书”瑞桑乐(Carl von Ressengler),只是拼法有点不同了。果然,在这篇文章的下方,有一行小字:“版权归曼尼克思所有,1915年”。

这次,袁大总统是在自己的私人秘书李之洞(Li Chi-tung)和桑培尔(Semples)中校的陪同下,接受专访。在专访中,袁世凯甚至毫不隐讳地畅谈了一系列秘密政治行动。

文章发表后,国际政坛纷纷表示关注。中国驻华盛顿大使赶紧打电报回国核对,国内则回电说:袁世凯总统从未接受过此类采访,也从来没有接待过《独立》杂志,更没有秘书名叫李之洞或桑培尔中校,在北京也查不到任何一个名叫瑞辛吉的美国记者,因此,整篇文章是彻头彻尾的谎言。

美国学术界和外交界都被深深地震惊了,美亚协会(American Asiatic Association)发表声明,对这种伪造新闻的龌龊行为进行了严厉谴责。《独立》杂志颜面丢尽,而曼尼克思则再次砸掉了自己的饭碗。

 

向美国企业“推销“中国总统

 

无奈之下,曼尼克思在沉寂了一段时间之后,就干了向美国企业“推销”中国总统的“生意”。

本文开篇所说的那家美国吸尘器公司,收到曼尼克思的信后,激动万分,欣然接受。但几个月后,他们在一个偶然的机会中,得悉另一家吸尘器公司也收到的同样内容的信,只不过将推销的对象从袁世凯总统改成了袁世凯总统的夫人,这才知道自己被忽悠了,赶紧终止付款。

另一家生产清漆的公司,则没能及时发现问题。曼尼克思的“有偿新闻”被他们买下,并发表在一本商业杂志上。曼尼克思在文章中说:“现任中国总统黎元洪,是xx清漆的忠实朋友,并准备效仿他的显赫的前任袁世凯,在整个紫禁城中推广应用此清漆。数月前,黎总统亲口告诉笔者说:‘是我向袁总统及夫人推荐了xx清漆,他们当时要重新油漆东宫的家具等。’”曼尼克思激情四溢地宣称:“xx清漆成功进入紫禁城,这是一件美国人民值得骄傲的事情……”

当然,这一切都是另一篇虚构的小说而已。曼尼克思一直生活在一个他想象中的虚构世界中,并且将现实生活中的事情融合到了他的想象之中。

多次失败后,晚年曼尼克思一改常态,不再忽悠,而是在美国太平洋沿岸的一个小城市,为一家小型日报社担任商务经理,过着平静的生活。而他的《李鸿章回忆录》则继续在全球不断热销,无论人们是当作正史还是小说。

据说,《李鸿章回忆录》至今仍是被中国最多图书馆所收藏的有关李鸿章的英文“传记”作品……

上一篇 下一篇
发表评论
换一张

网友评论仅供网友表达个人看法,并不表明本网同意其观点或证实其描述。

查看全部回复【已有0位网友发表了看法】
上传文档,出售文档:

网络资源

网络资源

网络资源

网络资源